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Angélica et Catalina déploient avec fierté « l’Étoile solitaire », le drapeau du Chili. ©Jérémy Nédélec / Le Trégor 

Entre Penco, petit village près de Concepción, deuxième ville du Chili ; et Louannec, là où Angélica et Catalina, sa fille, 
croquent l’été au camping municipal, les plus de 11 000 kilomètres auraient vite fait de déplumer le plus grand des condors, 
sa majesté des Andes. 

Alors, le pays des deux Chiliennes trégorroises vient à elles : en septembre, la sélection nationale masculine de rugby vient 
nicher à Perros-Guirec, son camp de base pour la première Coupe du Monde de son histoire. Les cités d’or n’auraient pas 
mis autant de soleil dans le cœur des deux femmes. 

Les drapeaux du port 

 « Voir le drapeau chilien flotter au vent à côté du drapeau breton au port de Perros, ça m’a profondément touchée », 
glisse Angélica. Pas pour fêter l’autre religion du continent, le foot, mais le bien moins populaire rugby. « Je pense qu’il va 
maintenant le devenir beaucoup plus », estime Catalina, si fière aussi de voir hissée leur bannière. 

Une histoire d’amour 

Dans sa robe colorée à fleurs, Angélica a ce quelque chose lumineux qui plaît notamment à l’école maternelle du coin, où 
elle travaille comme Atsem, à 60 ans. Cela doit être la chaleur chilienne – « on est expressif et solidaire » – qu’une vie de 
voyages, et de rencontres, a tendrement attisée. 

Au Chili, ceux qui partent y reviennent souvent par la force de l’attachement, suggèrent les deux femmes. Il fallait bien 
l’amour d’une vie pour faire quitter son pays à Angélica, à l’époque opératrice en central téléphonique à Concepción, 
tombée sur la même longueur d’onde qu’un ingénieur parisien d’Alcatel, formateur aux quatre coins du globe. 

 

« Quand j’étais petite, les autres enfants ne savaient pas placer le Chili sur une carte. »  

Catalina 



 

 

Passages en Trégor 

Ils se marient, elle le suit jusqu’à Paris en 1985, voire même vers d’autres horizons, mais pas partout, évitant les problèmes 
diplomatiques que pouvait bien engendrer un passeport chilien du temps de la dictature de Pinochet… 
 
De leur union est née, au Chili, Catalina, aujourd’hui 36 ans, suivie deux ans plus tard, en France, de son frère, Antoine. Les 
services d’Alcatel arrivés en Bretagne, c’est dans le Trégor que la famille pose ses malles, d’abord dans l’idée que cela 
précéderait une nouvelle destination. 
Tréguier, Lannion, Trégastel, Perros, puis Louannec, où ils construisent une maison, le travail s’étant prolongé ; le goût de 
la vie près de la mer et d’un jardin s’étant développé. C’est avec les premiers pas à l’école de sa petite fille qu’Angélica a 
appris le français. 

Intégrée par le travail 

« Partout où je suis allée, je me suis toujours adaptée, et j’avais envie de travailler pour m’intégrer », se rappelle la 
fonctionnaire : elle a débuté en nettoyant les sanitaires du camping de Louannec. Catalina, qui travaille comme formatrice 
auprès d’un public migrant au centre de formation CLPS de Lannion, ne peut qu’y voir un lien avec le destin maternel… 

Après le décès de son mari, Angélica est repartie un an au Chili, entre 2012 et 2013, l’idée d’un retour définitif en tête. 

La Trégorroise répète, le sourire grimpant jusque sous ses boucles argentées, son affection pour les fest-noz, un feu breton 
qui anime et rassemble, comme au pays. 

Bienvenue, Cóndores ! 

La fête nationale approche au Chili. « C’est pas juste un feu d’artifice, c’est limite une semaine fériée, c’est la fête tous les 
jours, on boit, on mange et on danse », appuie Catalina. 

Ça, c’est le 18 septembre. Pile pendant le séjour ovale des compatriotes sur la côte de Granit rose. « Un Chilien, quelque 
part, c’est comme le cousin ou la cousine qui arrive ». Alors, le duo « veut marquer le coup ». Angélica a même commandé 
une robe traditionnelle au Chili pour la cérémonie d’accueil au Palais des Congrès, le 3 septembre, où elles tiennent à 
souhaiter « Bienvenue los Cóndores », le surnom des joueurs qui, l’été dernier, renversèrent la sélection des États-Unis 
dans une double confrontation que leurs rêves auraient sûrement moins bien écrite. 

En attendant de savoir si elles trouveront des billets pour Chili-Argentine, le 30 septembre à Nantes, elles comptent bien 
profiter des entraînements et des matches à la télé, qu’elles vivront via WhatsApp, avec toute leur famille : Suzana, la 
maman d’Angélica, ses trois frères, Santiago, père de Santiago Junior et Sebastián, Enrique, Ricardo, Carla, la cousine de 
Catalina, la tante Ruthi… 

« Un chemin de croix » 

Une famille pauvre – « Il n’y a pas de classe moyenne au Chili : soit vous avez les moyens, soit vous ne les avez pas » – 
qu’Angélica, la bague au doigt, s’était résolue à quitter, lui ouvrant les portes d’une nouvelle vie. 

Les yaourts, et le droit de vote. Sa fille a ravivé la flamme pour son pays de naissance dans l’autre sens. Même si elle a été 
scolarisée quelque temps au Chili, « je me suis complètement retrouvée en y allant ado », avoue avec émotion Catalina. 

« Je me suis aperçue que j’avais emmené mon chagrin avec moi. Et que ma vie, elle est ici. Cela m’a fait du 

bien. »  
Angélica 

« Les enfants sont habillés en costumes, comme à la Saint-Loup de Guingamp, et chaque maison doit avoir un 

drapeau, sous peine d’amende. »  

Angélica 

« C’était un peu Cendrillon ! Par exemple, j’ai découvert en France les supermarchés : voir tout un couloir de 

yaourts de toute sorte… »  
Angélica 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chi chi chi, le le le… 

À 14 h d’avion et 1 500 € le billet d’ici, les deux femmes y repartent quand elles peuvent. Leur retour est toujours serti 
d’un petit étonnement, celui de voir leur pays changer à la faveur d’un développement stable, qui a été soudain. « Nous, 
on est passé par le téléphone fixe, pas eux : ils sont passés d’une absence de téléphone à des portables », illustre Catalina. 

À la famille de Penco, on ramène des crêpes, on vante la danse bretonne, on se moque un peu de leur pain et de leur 
fromage. Sur la terrasse de leur mobil-home à Louannec, le slogan national, équivalent de notre « Allez les Bleus ! », est 
scandé avec assurance, et en chœur : « ¡Chi chi chi, le le le…Viva Chile! » 

Coup d’envoi le 10 

« Cela aurait été n’importe quel sport, on aurait été motivées pareil », avouent bien Angélica et Catalina, en avant toute.  

En attendant que le Chili vienne à elles, et pour raffûter l’attente avant le premier match face au Japon, le 10 septembre 
à 13 h, pas impossible que l’hymne national résonne dans le mobil-home du camping. Quelques lignes qui dépeignent ce 
pays encadré comme une toile par la mer et la montagne. Et un bon moyen de garder près de soi cet amour en bandoulière. 
En ces terres et en cordillère. 

 

« Cela aurait été n’importe quel sport, on aurait été motivées pareil ! » ©Jérémy Nédélec / Le Trégor 

« Je suis très liée à mon pays, mes enfants ont des prénoms latins (Paolina et Tiago). Pour moi, c’est un chemin 

de croix : j’irai avec mes enfants là-bas. Le jour où ma mère ne sera plus là, je ne veux pas perdre ce lien. » 

Catalina 


